在神秘湘西的雾气深处，少女阿七意外敲响了祖传的巫傩皮鼓，却由此揭开三代人的禁忌秘辛。《皮鼓谣》以这面贯穿时空的皮鼓为引，交织起外婆的古老诅咒、母亲的沉默牺牲与阿七的叛逆追问。当皮鼓节的火光再次燃起，鼓声中竟浮现出被尘封的换魂仪式真相。阿七必须在传统桎梏与血脉羁绊间作出抉择，而每一次击鼓都让三个女人的命运更紧密地缠绕——她们既是诅咒的承受者，也是唯一的破局者。影片将巫傩文化与视觉奇观熔铸成诗，在空灵的山水间展开一场关于传承与背叛的东方魔幻叙事，皮鼓每声震颤都敲击着比鬼神更难测的人心。